Недавно великий бразилец Пауло Коэльо выпустил новый роман "11 минут". Оказывается, 11 минут - это средняя продолжительность человеческого соития. Но Коэльо будет заниматься с вами сексом куда дольше. Он изнасилует ваш мозг, если от того еще что-то осталось. Я хочу рассказать вам, почему бывший наркоман и сумасшедший писатель проделывает это со всем миром. Хотите стать богатыми и знаменитыми? Можете не отвечать - знаю, хотите. Другое дело, что слава и богатство - это еще тот геморрой, но пока не прочувствуешь это на собственном, прошу прощения, опыте, все равно не поверишь. Впрочем, у богатого забота о геморрое соответствует евростандартам, так что живет он в более комфортных условиях, нежели бедняк.
По идее, чтобы стать богатыми и знаменитыми, нужно пахать с утра до утра. И это нас немного охлаждает. А хотите для достижения славы и богатства приложить минимум усилий? Рецепт прост: будьте банальны. Мало того, - станьте банальнее самых банальных. И золото само потечет вам в руки.
Чтобы стать таким мегабанальным, следует изучить опыт банальности прошлых поколений. Надо перечитать горы книг. Не для образования, а чтобы вытащить из них самые плоские штампы. Отобрать простейшие мысли, понятные даже Бушу-младшему. А потом остается слепить из набранного материала книжку и выпустить ее. Именно так поступил взлетевший на гребень успеха бразилец Пауло Коэльо.
Его произведения тщательно просты. Их пронизывают легкие романтические флюиды, столь любимые массовой публикой низшего пошиба. Читаешь его творения, и невольно задумываешься: ну не гениален ли автор? Нет, не гениален. Напротив, бездарен. Коэльо - мастер интеллектуальной мимикрии. Откуда же он взялся?
Информации о Коэльо удается наскрести на удивление мало. Ему посвящены тысячи статей, копирующие пресс-релизы и биографию его официального сайта, но реально значимых фактов в его биографии найдется немного. Может, биография у него такая?
Коэльо то ругают, называя его книги интеллектуальной гнилью и плесенью, его превозносят, считая чуть ли не воплощением Второго Пришествия, к нему относятся спокойно, небезосновательно считая постмодернистом и пародистом.
Итак, попробуем разобраться в причине его популярности. Самый значимый факт личной истории Коэльо - пребывание в психиатрической клинике. Пауло там побывал дважды, причем в юношеском возрасте. Помещали его лечиться родители, возмущенные асоциальным поведением отпрыска. То есть - за непослушание. Есть сведения, что там его "пытали" электрошоком. Но тогда, в средине 60-х прошлого века, электрошок считался одним из наиболее прогрессивных методов лечения в психиатрии. Так что о пытках речи не идет, а лишь о влиянии всего этого на психику подростка.
Выйти из психиатрической клиники самостоятельно можно лишь тремя способами. Первый - в белых тапочках. Второй - побег или подкуп. Третий - доказать врачам, что ты исцелился. Коэльо выбрал третий путь.
Хотя психиатры - люди опытные, ушлые и привычные к обману, Пауло удавалось одурачить их целых три раза. Причем в последнем случае ему потребовались все свои способности к мимикрии под здорового человека, чтобы провести уже предупрежденных лекарей. И уже одно то, что, выйдя из клиники, Коэльо порвал с родственниками и сразу же окунулся в рай хипповской жизни, говорит нам о том, что попытки его социальной адаптации увенчались полным успехом.
Пауло смог обхитрить врачей. Он понял, чего от него хотят. Научился прикидываться таким, каким его хотят видеть. И это сослужило ему великолепную службу.
Его успех как автора стихов, текстов песен, статей - еще одно тому подтверждение. Коэльо научился "выделять главное". Увидел, что хотят от него услышать, что интересно публике. И начал виртуозно этим пользоваться.
Однако психиатрические "университеты" оставили в нем некую трещину. Одна часть писателя "бунтовала", мучимая желанием самовыражаться. Другая - контролировала проявления самовыражения. Пока Пауло не примирил их, эта битва почти наверняка приносила глубочайший душевный дискомфорт. Он пытался погасить конфликт своих двух половинок с помощью галлюциногенов, наркотиков, мистики и магии. Целых десять лет он, начитавшись Кастанеды, практиковал то, что называл "Алхимией". На самом же деле, гремучая смесь мистики и наркотиков в руках абсолютного дилетанта, которым тогда был Коэльо, могла запросто привести его к смерти, если бы не та самая функция самоконтроля. Именно самоконтроль, ставший уже привычкой, вросший в натуру Пауло, защитил его от гибели.
Поняв, что что-то делает не так, Коэльо резко бросает и наркотики, и мистику, пытаясь следующие десять лет "жить как все". Он работает, женится, но конфликт не погашен. Он пишет что-то в стол, разводится, вновь женится... И тут его прорывает.
В 1986 году Пауло бросает все и уходит бродить по Европе. Он идет пешком из Франции в Испанию. Этот период своей жизни он сам называет "паломничеством". Скоре всего, это был своеобразный тайм-аут. Время для осмысления пережитого. И осмысление произошло. Но какое-то уродское.
Результатом стала сперва книга "Дневник мага". Следом был написан прогремевший на весь мир "Алхимик". В прошлом году Коэльо, гостя в России, обещал передать права на экранизацию этой книги Никите Михалкову. Тем не менее, недавно стало известно, что "Алхимика" будет снимать Warner Brothers. А Морфиус из "Матрицы" (Лоренс Фишберн) станет и режиссером, и исполнителем роли самого Алхимика.
Так из-за чего весь сыр-бор?
Первую книгу Коэльо, "Дневник мага", я, признаюсь, не читал, зато "Алхимика" осилил. О чем эта книга? Ни о чем. Это соска-пустышка.
Главный герой, Сантьяго, следуя череде случайностей, отправляется в Египет к пирамидам, ибо обещано, что там он обретет сокровище. По пути он учится воспринимать и понимать себя самого. Встречает разных интересных людей, в том числе и "Алхимика", а в конце пути находит сундук золота, которое и берет с собой.
Это конец. Конец всему. Все мечты осуществились. Больше мечтать, вроде бы, не о чем. Герой прошел свой путь до полного логического финала. Дальше ему идти некуда. Возможно, Коэльо сам это понимает. Но публика хочет "щастя". И он дает этой публике это лживое "щасте" в виде исполнения всех выстраданных мечтаний.
Он говорит о том, что в Божественном замысле важен каждый. И с эти не поспоришь. Он говорит, что "Воину нет надобности быть последовательным и логичным, ибо он научился жить со своими противоречиями". И это тоже, к сожалению, правда. Каждый читатель примеряет это на себя, и каждый находит великолепное оправдание гнусностям, которые он совершил за свою жизнь.
И еще одно наблюдение: в "Алхимике" нет "углов". Он интернационален и гламурен. В нем словно собрана вся квинтэссенция "романов о путешествиях". "Алхимик" - последний роман о путешествии.
Теперь вы понимаете, кто такой Пауло Коэльо? Он - закрыватель. Впитав опыт поколений, он смог написать завершающее произведение всего того, что зовется литературой. Недаром "Алхимика" рекомендуют инопланетянам для максимально полного знакомства с Человечеством.
"Алхимик" - жирная точка в конце литературного процесса. Но Коэльо полон противоречий, и следующие его книги - такие же точки. А значит, литература еще живет. Литература, господа, продолжается!
Коэльо - вершина литературной, по аналогии с пищевой, пирамиды, осознающая себя таковой. Но не следует забывать, что вершина пищевой пирамиды отнюдь не человек, а гельминты, паразиты. Так и Пауло Коэльо - литературный клоп. И воздадим ему хвалу, за то, что он так неосмотрительно вполз на вершину.
Кирилл Воробьев. Напишите автору.
